沒一會兒功夫，我就躲進了康多提大道（Via Condotti）上歷史悠久的古希臘咖啡館（Antico Caffe Greco）。刷了顏色的墻壁、大理石面的桌子、拱頂門廊下掛著的那些描繪田園風光的油畫，還有彩色的鏡子，這家咖啡館曾是歌德、司湯達和拜倫這些作家常來的地方，而直到今天，它依舊讓許多人迷戀。沒錯，我住的酒店華麗無比，但只有當我來到這家咖啡館，才覺得自己到了羅馬。我常來這里，有時是找一張桌子坐下，有時則是在吧臺區(qū)與當?shù)厝艘黄饎邮肿鲆槐馐綕饪s咖啡，價格只要四分之一。
顯然，自從英國詩人濟慈于1821 年死在西班牙臺階旁的一棟民居里以來，這片街區(qū)已經(jīng)發(fā)生了很大變化。他的故居已經(jīng)變成了濟慈—雪萊紀念館（Keats-Shelley House），對于浪漫派來說，這里不啻于一處隱秘的圣殿。從這間規(guī)模不大、訪客寥寥的博物館的臥室里，當年死于癆病的詩人凝視著窗外的羊群、雕刻作坊和生產(chǎn)馬賽克的工房。今天，從同一扇窗子望出去，我看見的是迪奧（Dior）和伊夫圣羅蘭（Yves Saint Laurent）的專賣店，還有一個光頭男站在彼得羅· 貝尼尼（Pietro Bernini）設計的船形噴泉里擺姿勢拍照。
