“天塌了，也要把孩子帶大”
五六年過去，吳獻(xiàn)芳已經(jīng)習(xí)慣了這樣的生活。她很勤快，“營業(yè)時間”從早上8點持續(xù)到晚上9點半，除了逢事回家，全年無休。久而久之也就習(xí)慣了，疲沓了，干這檔子事，“跟下地種田一樣”。
做這行之前，苦活累活吳獻(xiàn)芳沒少干。她出生在貴州一個偏遠(yuǎn)山坳里，方圓只有9戶人家。女娃子沒書讀，她至今連自己的名字都不認(rèn)得。后來她結(jié)婚生子，老公又賭又嫖還打人，她被男人傷透了，拖著兩個兒子走了——沒離婚，反正結(jié)婚證也沒領(lǐng)過。
在異地他鄉(xiāng)，她喂過豬，進(jìn)過編織袋廠，還上工地，把石灰漿從一樓扛到四樓，每個月掙百來塊，怎么都喂不飽兩個兒子的口。難捱的時候她想過：實在活不下去就投江，帶兒子一起死。
就這么扛到了三十來歲。有一天，一個女性老鄉(xiāng)來找吳獻(xiàn)芳，神神秘秘地對她說：“跟我走，保你掙大錢?！庇谑牵瑓谦I(xiàn)芳被帶到廣西這個風(fēng)塵仆仆的小縣城里。直到被扔進(jìn)小旅社，她才明白是干這個來了。
開始吳獻(xiàn)芳說什么也不肯，也不跟人說話，悶房間里呆了一個星期。找不到工作，又心疼住宿費和車費。這時來了一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，肯為她出60塊的“高價”，天天來，單守著她。第三天，吳獻(xiàn)芳從了。
認(rèn)為自己“走投無路”，幾乎是這一群女人共同的烙印：
209房的“桂圓”不怎么抬眼，也不肯和陌生人多說話。有人說她老公死了，也有人說她老公又賭又嫖。女兒跟著她住縣城，念小學(xué)四年級，從小就自己做家務(wù)。女兒越乖，桂圓越覺得自己對不起她；
王菊花有三個小孩，她老公是游醫(yī)，醫(yī)死了人要坐十年牢，老公在監(jiān)獄里叮囑：“天塌了，也要把孩子帶大”；
袁麗蓉快六十了，生意也寡淡，總是哭喪著臉。她老公跟別人好上了，不離婚，還把她往死里打，左眼至今落著疤，有家不敢回。
這是一群來自農(nóng)村的傳統(tǒng)而貧困的女人，對她們，命運如一桿悶棍：家庭暴力、死老公、坐牢……家庭壓力排山倒海而來：小孩子上學(xué)要錢，農(nóng)村蓋房子要錢，家里人生病住院也要錢。
沒有學(xué)歷、技術(shù)、年齡限制，這個幾乎零門檻的“工種”接納了她們。
吳獻(xiàn)芳不識字，怕被偷，隔三差五，攢的錢都托老鄉(xiāng)存到卡上，寄回家里。兒子是她最大的盼頭。這些年，大兒子當(dāng)了司機，倒插門嫁到了天津農(nóng)村。二兒子最教人操心，有一陣天天要錢，后來才知道他“滾傳銷頭去了”。
她白天照常上班，得空就在電話里對著二兒子哭，愁得整夜睡不著覺，總有個爛盆子在腦袋里敲，時間一長就拼命掉頭發(fā)，直到禿頭。為了不嚇到客人，她又花了80多塊錢買藥吃。不曾想，吃了藥長出來的全是白頭發(fā)，從那之后，她開始把頭發(fā)染得烏黑。
“接150個客人，才能還清罰款”
姐妹們里流行“找個有錢人”，所謂有錢，就是那些每個月肯為自己花上幾百塊的老頭子。事實上，除去吃飯和房租，十元店的性工作者一個月也掙不來幾百塊。房租也漲了，每間13塊、15塊。
即便一天24小時都用上，也總會有一種無時不在的風(fēng)險，讓她們轉(zhuǎn)眼間一無所有——掃黃。
常規(guī)檢查時還好，聽說老板在公安局里有人，有事就會通個氣。山雨欲來時，老板總能及時叫姐妹們躲起來，關(guān)燈閉門暫停營業(yè)，等警察撤退后再開張。
“最怕有壞人‘點水’?！眳谦I(xiàn)芳說。所謂點水，就是別人設(shè)套搜集了證據(jù)，趕緊打電話點對點舉報，警察一來，人贓并獲，跑也跑不掉。得罪客人、生意太好，這些都可能惹來麻煩。
帶進(jìn)局子里，第一次拘留15天，第二次勞教一年并通報家人，要么就罰款3000元。3000元，這對十元店的性工作者意味著——她必須接150個客人，才能還清罰款。
兔年年底的一天，一個三十多歲的“姐妹”就出事了。本來她買了當(dāng)天下午六點回家的火車票，下午洗完頭準(zhǔn)備回家，突然來了個客人，她想著順便接一個，結(jié)果中招了。三天后她出來了，據(jù)說罰了3000元，她收拾東西回老家，沒再露過面。
幾乎每個人都出過事。對這些不富裕的性工作者們來說，罰款遠(yuǎn)比拘留要可怕。
有人咬破手指往內(nèi)褲上抹，有人索性把命都豁出去了，撞墻要尋死。有時能奏效——一次，王菊花被捉拿在場，瞅準(zhǔn)空一腳踩在三樓欄桿上，警察放了她一馬。她特別害怕讀大學(xué)的兒子知道這些事。她總是對他說：媽媽在糖果廠打工，好多糖果，吃啊吃啊就長肥了。
吳獻(xiàn)芳也被抓過兩回，她性子訥膽子小，趕緊交錢贖身，頭一回600塊，第二次3000元，“怕兒子打不通電話，要擔(dān)心”，就當(dāng)是兩個月的活都白干了。她曾想不干了，灰頭土臉回家了。
誰也說不準(zhǔn)，在某個缺錢的時刻，輪回又開始了。2011年，吳獻(xiàn)芳又有了新的焦慮：大兒子家沒錢蓋房子，總歸怕親家瞧不起；二兒子脫離傳銷，當(dāng)了司機，但眼瞅著21歲了，沒錢找不上媳婦可咋辦？她想著想著，又決定回來開工。
這時競爭愈發(fā)激烈了，要會勾肩搭背，嘴巴甜點也是本事。吳獻(xiàn)芳說自己太本分，年紀(jì)大了，也不會說話，就搬到礦井一樣的地下室去了。
時運更不濟的是，她跟一位老鄉(xiāng)起了口角，別人心一橫，撿塊磚砸斷了她右手中指。醫(yī)藥費花了3000塊。老板再三溝通，老鄉(xiāng)一分錢也不肯賠。吳獻(xiàn)芳陷入又一個糾結(jié)：算了吧，又是兩個月白干了；報復(fù)吧，打官司還得花錢，如果警察反倒把自己抓了怎么辦？
2012年4月，這些天農(nóng)忙插秧，來的人也少了。袁麗蓉在為她即將結(jié)婚的兒子繡十字繡，王菊花找到新的靠山，《愛情買賣》的手機鈴聲總響起來，催她晚上出去喝茶，一些姐妹在天井里曬太陽。
吳獻(xiàn)芳在地下室里干巴巴地等著生意。雖然搬了磚頭把下水道堵住，惡臭還是涌上來。門口時不時有老頭子經(jīng)過，探頭來看看貨色。
盡管右手永遠(yuǎn)地殘廢了，盡管說不清哪天就會被抓走，這時候，吳獻(xiàn)芳臉上掛滿了笑，對南方周末記者說，8月份媳婦家的母豬要下崽，她就要回去喂豬，再不回來了。
（為保護(hù)當(dāng)事人，隱去事發(fā)地點，文中姓名為化名）
相關(guān)新聞
更多>>
