跟學(xué)院派們注重肢體的技巧不同,楊麗萍注重的是對生活的觀察、體味以及最大限度的真實。從云南采風(fēng)歸來,楊麗萍給張苛展示她從彝族舞蹈中學(xué)來的煙盒舞,兩只煙盒被楊麗萍敲得花樣繁多,很多動作來自對動物的模擬,什么猴子搬苞谷、鴿子學(xué)飛、仙人搭橋,她跳得惟妙惟肖,末了來一句:“老師,這是性的舞蹈。”
的確,對少數(shù)民族而言,很多舞蹈動作都是來自對動物交尾的模仿。楊麗萍這種毫不忌諱的脫口而出把張苛嚇一跳,趕緊糾正她:“什么性的舞蹈,愛的舞蹈!”
楊麗萍可不管那么多。她只管用舞蹈捕捉生活中的真實。一次電視媒體來采訪,剛好是情人節(jié)。別人問她:“楊老師過不過情人節(jié)?”她答道:“我不過,他們年輕人過,你看他們天天在舞臺上過情人節(jié)?!辩R頭一轉(zhuǎn),團里的兩個年輕演員,一男一女,正在排練他們在舞臺上跳的動作,身體糾纏在一起,楊麗萍的畫外音:“他們在跳螞蟻上樹,其實就是模仿動物交尾?”
認(rèn)定了就去做
楊麗萍的學(xué)習(xí)方法就是這樣,“跟一條河學(xué)習(xí),跟一朵向日葵學(xué)習(xí)。我編舞的方法是跟螞蟻學(xué)習(xí),跟一只老鷹學(xué)習(xí),琢磨風(fēng)怎么吹葉子發(fā)出的聲音,我喜歡這種學(xué)習(xí)方式。沒有為什么,就是喜歡。”她排練時很怪:排練室放著音樂,她就那么坐著一動不動,忽而比畫起來,忽而發(fā)瘋般做難度大的動作,一個動作往往重復(fù)無數(shù)遍。
她用她的這一套跳出《雀之靈》。張苛帶她去拜訪吳曉邦,這位中國新舞蹈藝術(shù)的奠基人,評價她的《雀之靈》是“系著土風(fēng)升華”。
這個總結(jié)對楊麗萍影響巨大,作為一個身體先行的舞者,這幾乎是對她舞蹈體系的一種理論總結(jié)。此后,她一頭扎入紅土地中,經(jīng)常離開北京駐扎在云南就是個把月。
當(dāng)年由作曲家田豐創(chuàng)辦的民族傳習(xí)館是楊麗萍的云南常駐地。民族傳習(xí)館一共有16個寨子,類似于對民族歌舞的一種溫室異地保護。田豐關(guān)注民族音樂,楊麗萍則觀察民族歌舞。這段經(jīng)歷其實為她日后的《云南映象》提供了大量的民族舞蹈資源基礎(chǔ)。
2000年,楊麗萍索性接受了殷曉俊的邀請回到了云南。當(dāng)時田豐的民族傳習(xí)館關(guān)閉,把演員們托付給殷曉俊,殷曉俊幫這三十幾個演員找到了云南民族歌舞團,生活中怎么跳舞臺上就怎么跳的民族歌舞顯然不能吸引觀眾的熱情,云南民族歌舞團便請楊麗萍擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān),打造新的表演。
剛剛和兩個朋友翻譯了一本《云南少數(shù)民族資源潛力要立法保護》資料的殷曉俊,反感那種拿著錄音筆到處錄下少數(shù)民族藝人歌曲、改編成自己創(chuàng)作的音樂的做法,覺得這是剽竊,就給楊麗萍提了個要求:基于民族資源潛力的保護,她永遠(yuǎn)不能說那些舞蹈是她創(chuàng)作的。這便是《云南映象》的肇始,至今楊麗萍都謹(jǐn)記承諾,只稱是自己的改編和組合。
用商業(yè)演出的方式來完成對少數(shù)民族資源潛力的保護,成了楊麗萍認(rèn)定的一件事。用殷曉俊的話說,“她確實不太輕易下一個結(jié)論,或者做一個決定。但是這個決定一旦做了以后,是非常執(zhí)著,非常固執(zhí),甚至非常偏激的。”
云南歌舞團的那種“穿著夸張的民族服裝走時裝步”的構(gòu)想,到了楊麗萍這里被全盤打翻。因為在她看來,舞蹈是人類用肢體與天地的對話,這樣的舞蹈中永遠(yuǎn)沒有討好游客的嘻嘻哈哈。生、老、病、死,是這臺舞劇的靈魂主線,演員們自始至終都是一張嚴(yán)肅的臉,楊麗萍吸收了《大河之舞》的編排方法,將各個民族舞蹈穿插進去。不討好的舞劇討不到投資,楊麗萍請來云南當(dāng)?shù)氐囊恍┢髽I(yè)家來看,年輕的演員們拼命地賣力演出,甚至手掌都拍出了血,還是沒能打動商業(yè)資本。
眼看擁有60來個演員的舞團揭不開鍋,楊麗萍接手了她的第一個廣告。殷曉俊記得是某抽油煙機的廠商,幾個江浙商人在一個叫老房子的餐廳和楊麗萍談合作,剛好老房子停電,商人們點著蠟燭照著楊麗萍左看右看,還嫌她不夠漂亮。殷曉俊很生氣,可楊麗萍還是接下了廣告。
與政治保持距離
《云南映象》一波三折。在解決了經(jīng)濟困境后,又開始面臨宣傳困境。
2003年“非典”過后的演出,每天的觀眾不過20人。楊麗萍不會跟政府打交道,負(fù)責(zé)演員安排的人便替她寫了封邀請函,寄給當(dāng)時云南省分管文教的省委副書記。隨即,宣傳部長帶著宣傳處的處長和秘書到劇場去看《云南映象》??戳艘话耄麄魈庨L便找到楊麗萍,在會議室對談。
兩個女人,隔著十來米遠(yuǎn),楊麗萍半天沒說話。終于,女宣傳部長開口了,語氣有點不耐煩:“說吧,你需要什么幫助?”楊麗萍直接一句話頂回去:“我沒說我需要什么幫助?。 薄澳悄憬形覀儊砀蓡??”宣傳部長起身走了,楊麗萍什么話都沒說。
現(xiàn)場氣氛很尷尬。接下來,宣傳部的人說,這個舞蹈色情、神神鬼鬼的,11個舞蹈拿下了6個。
眼看這場舞劇就要被拍死,殷曉俊想了個辦法救急。他請來一位作家,寫下楊麗萍做《云南映象》的經(jīng)歷,然后又將稿子給了《云南日報》的朋友,托朋友發(fā)表,還暗中請一位保健醫(yī)生朋友將墨稿帶給了當(dāng)時的云南省委副書記丹增的夫人。丹增的夫人看得淚流滿面,將這篇文章推薦給了丹增。
第二天,丹增就帶人去看這臺演出,這位深諳少數(shù)民族舞蹈藝術(shù)的藏族書記,對《云南映象》連番贊揚,“看了那么多藏族舞蹈,這個舞蹈編得最好”以及“整個舞蹈沒有一個缺點”這樣的話成為當(dāng)天報紙追逐的熱點。這也成為《云南映象》廣為人知的轉(zhuǎn)折點。
作為舞者的楊麗萍,政治從來都是她自動忽略的事情。在西雙版納歌舞團時就如此,年少的她經(jīng)常借口自己嘴巴起泡不讀《毛澤東語錄》。出名后,曾經(jīng)有云南省政協(xié)副委員跑到她四妹的服裝店中,等她兩個小時,請她加入政協(xié),她又是一句話噎死人:“這個職位要開會吧?開會我不干?!?/p>
她有她的執(zhí)念:“當(dāng)什么官??!說你是政協(xié)委員,我都覺得這些不重要,都沒什么意義?!痹谝淮卧L談中,她說:“最有意義的就是用自己的才華去回饋、去供養(yǎng)自己的靈魂,自己的心靈,或者供養(yǎng)周邊的人,這是最大的捐贈,不是說你有點錢捐給哪個窮困的學(xué)生。我公益的心態(tài)就是用我的舞蹈去做供養(yǎng)。這樣的話,它是你的財富,一個人的能力、能量,這樣最好?!?/p>
她還有個“董事長”的頭銜,她的公司叫云南楊麗萍藝術(shù)發(fā)展有限公司。她不管具體的經(jīng)營業(yè)務(wù),她覺得,給她個總統(tǒng)的位置,她也還是個藝術(shù)家。
她永遠(yuǎn)固守著她作為藝術(shù)家的那一套基本價值觀。她的總經(jīng)理小伍分析她,最基本的商業(yè)判斷:不外乎是兩點,一個是對得起人,不要欺騙要真實,二是不要貪婪,該要的要,不要的不要,價格不抬太高。
而楊麗萍的有些商業(yè)手法,讓小伍覺得有點不合時宜,比如包裝這種在商業(yè)市場上的流行的運作方法,楊麗萍卻反感,實實在在地跳一個舞比什么方法都有效。
她的那套哲學(xué),似乎很難被人動搖。
相關(guān)新聞
更多>>