災(zāi)荒1942:是誰(shuí)揭露了真相
1943年2月,《大公報(bào)》因報(bào)道河南災(zāi)情和批評(píng)當(dāng)局被“??铡焙?,白修德深受震動(dòng),決定親赴河南實(shí)地調(diào)查。
1943年2月底,白修德和好友、英國(guó)《泰晤士報(bào)》攝影記者哈里森·福爾曼一起,沿隴海鐵路經(jīng)寶雞、過(guò)西安到達(dá)河南境內(nèi)進(jìn)行調(diào)查采訪。
一路上,白修德和福爾曼看到了一幕幕令他們難以置信的慘絕景象:狗在路旁啃著人的尸體,農(nóng)民在夜幕的掩護(hù)中尋找死人身上的肉吃。無(wú)盡的廢棄村莊,乞丐匯聚在每一個(gè)城門(mén)口,棄嬰在每一條道路上號(hào)哭和死去。
飛馳的火車頂篷上,不時(shí)有擁擠的難民從車上摔下來(lái)。其中一個(gè)剛剛摔下來(lái)的難民,流著血躺在路基上,車輪切掉了他的腳。他孤身一人,號(hào)哭著,他那被軋平的血肉殘留在鐵軌上。他腳部的骨頭露出來(lái),像細(xì)弱的白色玉米稈。
白雪覆蓋的鄭州,碎石鋪成的街道充滿了衣衫襤褸、人形鬼貌的饑民??當(dāng)他們要死的時(shí)候就躺在爛泥和水溝旁待斃。一個(gè)姓馬的婦女試圖吃掉她的小女兒,嬰孩身上的肉被送到公堂作證據(jù)。官府指控她殺了孩子并吃了她的肉。她辯解說(shuō)是孩子餓死在先,然后她才去吃了死者的肉。
與災(zāi)民的悲慘處境形成鮮明對(duì)比的是,駐防在河南的軍隊(duì)依然在征收糧食和實(shí)物供養(yǎng)自己,而當(dāng)?shù)孛總€(gè)政府官員也會(huì)按月得到定額的糧食。
令白修德和福爾曼意外的是,他們離開(kāi)鄭州之前,當(dāng)?shù)毓賳T設(shè)宴招待他們,菜肴異常豐盛:有兩個(gè)湯,有辣藕片、胡椒雞、荸薺炒牛肉,還有春卷、熱蒸饃、米飯、豆腐、雞和魚(yú),最后,“我們還吃了3個(gè)霜糖餅”。
后來(lái),白修德在著作《中國(guó)的驚雷》中再次回憶起了這頓飯:“這是我平生吃到的最漂亮和最不忍吃的一席菜。”
在返回途中,白修德急速在洛陽(yáng)電報(bào)局向美國(guó)《時(shí)代》周刊發(fā)了一篇揭示河南大災(zāi)真相的新聞稿《等待收成》。1943年3月22日,該報(bào)道在《時(shí)代》周刊刊發(fā),國(guó)際輿論一片嘩然。
當(dāng)時(shí)正值宋美齡在美國(guó)四處演說(shuō)、求取貸款,白修德的報(bào)道使她惱羞成怒,她強(qiáng)烈要求《時(shí)代》周刊老板亨利·盧斯解雇白修德,被盧斯拒絕。
回到重慶后,白修德想立即向蔣介石面呈實(shí)情,但蔣卻拒不接見(jiàn)。后來(lái),在宋慶齡的安排下,蔣介石最終同意會(huì)見(jiàn)。
關(guān)于蔣介石會(huì)見(jiàn)白修德一事,白修德晚年在自己的回憶錄《探索歷史---一個(gè)人的歷程》中進(jìn)行了詳盡記述:蔣介石在他昏暗的辦公室接見(jiàn)了我,他站在那里顯得身材挺拔,儀容整潔,用僵硬的握手表示禮節(jié)后,就坐在他的高靠背椅上,臉上帶著明顯的厭煩神情聽(tīng)我講述。
會(huì)見(jiàn)中,白修德說(shuō)了人們?nèi)绾伪火I死,說(shuō)了征稅,還有乘機(jī)敲詐勒索的丑行。但蔣介石否認(rèn)征收了農(nóng)民的稅,也堅(jiān)稱“不可能出現(xiàn)狗吃死人的情況”,直到同行的福爾曼當(dāng)場(chǎng)出示了“狗站在路邊刨食死尸”的照片。
白修德寫(xiě)道:(看到這些照片)總司令的腿開(kāi)始輕輕抖了一下,有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)地抽搐,他問(wèn)道,照片是從什么地方拍的?我們告訴了他。他拿出他的本子和毛筆開(kāi)始記下來(lái)??接著,他向我們道謝,說(shuō)我是“比我親自派出去的所有調(diào)查員”更好的調(diào)查員。
白修德事后發(fā)現(xiàn),這短短20分鐘的會(huì)見(jiàn),起到了一些作用:糧食開(kāi)始從陜西沿著鐵路線緊急調(diào)運(yùn)過(guò)來(lái),軍隊(duì)也拿出了他們的一部分多余糧食??
相關(guān)新聞
更多>>